母親的身影

 

臺南監獄 陳財源

「別人飼子真輕鬆父母飼阮目眶紅」這是一句臺語歌詞當時由歌手楊宗憲唱紅。每每,聽到這首歌也總是會跟著啍啍唱唱兩句。不曾想過,這卻也是母親內心深處最悲傷的寫照。

出事離家那年,時序仲夏的近晚時分,夜幕漸漸低垂,但天空未全然暗下來,尚有一些餘暉掙扎不走。庭院中警車警視燈閃爍,顯得格外刺目,當我被帶上手銬,壓低著頭坐入警車,我始終沒有勇氣正視一旁身影有點佝僂的母親。直至警車緩緩駛出才敢轉頭回望,漸行漸遠「顏色憔悴,形容枯槁」的母親身影當下悲痛、羞愧襲胸而來,泫然欲泣,久久不能自已。

一樣的仲夏,暑氣日漸上升,手中膠扇搧得飛快,也搧不走夏季慣有的潮濕悶熱,監獄人數超收問題存在許久,自詡重視人權的政府卻不曾用心解決過。一間斗室關押十來人,同學或坐或躺依舊人滿為患,擁擠不堪。所以,舍房的溫度總比外頭高上幾度,相應季節遞換,為棉質墊被鋪上今日接見時母親為我購入的竹蓆。剎那間思緒雲湧,兒時記憶淡顯開來。

23-135621614.jpg  

孩提時,農村夏夜,自家庭院時常上演著追人大戰。「你是牛來出世呢,買睏擱舞加歸身軀『土』」母親裝著兇樣罵人手掌也在我的小屁股上拍落幾下然而臉上的嘴角卻是微微上揚接著我的小手走向浴室。

母親不知道我玩出滿身泥,是誘使母親親密於我的方式。浴室間盛滿水的木製大水盆,漂浮著瓠瓜剖半而成的舀水的勺子母親手握檸檬造型的香皂抹出母子間親情的嬉戲酷熱的夏夜一瓢瓢沁涼的水淋身而下,不僅僅是消暑,更是母親的溺愛。

沐浴後,睡覺時,仗著自己是么兒的身分,即使父親有所怨言,我也總是理所當然的依偎在母親身旁。母親身上散發出一種神祕香氣,是我兒時的迷戀。而母親的手在我背上時而摩挲,時而轉為輕輕拍打,更是最佳的催眠術。

時光荏苒,歲月悠忽,轉眼,桎梏高牆內九年矣。然而,母親的探望,不曾因路途遙遠有所間斷,也更不曾因風雨而有所改變。唯一的改變,九年來歲月更無情地在她臉上留下更多的滄桑印痕。

接見結束的鈴聲響起,母親顫巍巍地從椅子上站起來,離去時行邁遲遲,身影更形佝僂,看著母親遠去的身影,不由得縈紆煩悶,瞬間就愴痛起來。

 

本文選自《媽媽永遠守候你:白象文化2015母親節徵文「鐵窗內的母愛芬芳錄」專輯》,白象文化出版,http://www.pcstore.com.tw/elephantwhite/M20248645.htm

創作者介紹

自費出書找白象 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()